ομπρέλα.
Οι ομπρέλες είναι απ’ τις πιο όμορφες
ανθρώπινες εφευρέσεις. Ίσως, γι’ αυτήν την διαπίστωσή μου, να φταίει και η
κατήχηση μου απ’ τον Λωτρεαμόν τον φίλο που μου είχε πει πως η ομορφιά είναι η
απροσδόκητη συνάντηση μια ομπρέλας και μιας ραπτομηχανής πάνω σ’ έναν τραπέζι ανατομίας. Μια φορά ένας
γνώριμός μου άστεγος είχε αφήσει δίπλα στο μέρος που κοιμόταν μια ομπρέλα. Κι
ενώ όλα τα υπόλοιπα περιουσιακά του στοιχεία ήταν βρώμικα και έζεχναν, ο ήλιος
που είχε φανεί μετά από μια νεροποντή φώτιζε την ομπρέλα όπως όταν το ηλιόφως
χτυπά ένα αερόστατο. Η ομπρέλα είναι όμορφη γιατί όλοι στις περασμένες μας ζωές
την μάθαμε, την είχαμε ως όμορφη. Η ομορφιά τους είναι μια παραδοσιακή
παραδοχή.